Dialogue

eux heures du matin.

La clef tourna dans la serrure avec un
bruit de noisettes que I'on casse, les verrous cla-
quérent contre les étriers de leurs glissiéres et la
porte tourna doucement sur ses gonds, livrant
passage a un hourvari d'éclats de voix.

— Allez !... Francois, bonne nuit et bon Noié
hein, valet ?
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— Joseph, Madame Ghaye, merci co cint féyes
savez.

9. . e r .
— C’est nous autes qui avons été si contents
de vous avoir...

— Joseph encore merci, sais-tu, m' fi. On s'a
vraiment bien amusé.

— C’est vraie, Victor ? Eh bien on recommen-
cera l'année prochaine adon.

— Madame Ghaye, Joseph, bonne nuit, ainsi !

— Bonne nute les éfants ! Et bon r’tour !

— Faites bien attention, savez-vous, i va faire
si glissant en ville !

— Nous n’ pouvons mal ! Bonsoir !

— Bonsoir !

— ... sOir...

Dans le grand rectangle de lumiére qui s'étalait
sur la neige, des ombres s'agitérent comiquement,
se brouillérent, se confondirent, puis la porte en
se refermant baissa le rideau.

La piéce était jouée.

On avait fété Noél chez Joseph Ghaye établi
épicier rue Basse-Wez 4 I'enseigne dél’ Gatte d'Or,
prés du pont d’Amercceur et le programme des
réjouissances avait été complet : tout d’abord aux
Marionnettes, puis le souper, la messe de minuit
a I'église Saint-Remacle et enfin la traditionnelle
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« dresséye » avec le vin chaud et les bofiquettes.

Une nuit de Noél ainsi, tous vieux amis
ensemble, on avait eu vraiment bon.

Francois Derouad et Victor Lacrosse étaient
restés les derniers a boire un petit hiifion de fin
péket pour se tenir chaud au corps en rentrant
chez eux tout en haut de Sainte-Marguerite.
Maintenant, le col relevé, bien emmitouflés dans
de bons cache-nez de laine, ils pressaient le pas
sur la chaussée de la rue Entre-deux-Ponts cou-
verte de neige crissante.

Tout un cé6té de la rue était plongé dans une
ombre rendue plus épaisse encore par la clarté
métallique que la lune projetait sur les maisons
et le trottoir opposés, clarté si crue, si brutale que
les rares fenétres encore éclairées faisaient des
taches ternes sur les facades blafardes.

Par I'arvé de la rue Porte-aux-Oies, prés du
pont Saint-Julien, arrivaient comme des hoquets,
par bouffées, les strophes d'un Noél wallon gras-
séyé par une voix avinée :

. est-ce cial qui n’a n’ pucelle qu’est’acotikéye d’on fi ?
Les andges ont tant tchanté...

Mais au moment ot le ténor grusinait que les
anges avaient tant musiqué, un bruit de vaisselle
brisée et des cris de femme noyaient brusquement
la fin du couplet dans un leit-motiv de catastrophe.
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Victor et Francois précipitaient leur marche car
le gel devenait plus mordant, s'offrant lui aussi
son petit réveillon aux dépens des nez et des
oreilles livrées a sa gourmandise.

Rue Puits-en-Sock, un pochard assis sur le
seuil d'une maison s’adressait & mi-voix de sévéres
reproches avec 'énumération des représailles qui
I'attendaient au logis.

Le pont Saint-Nicolas franchi au pas de course
— une, deux, une, deux — pour éviter la bise
qui balayait le Barbou a rebrousse-poils, les deux
amis passaient Chaussée-des-Prés devant une belle
maison de briques et de pierres de taille dont des
vitrines maladroites déparent aujourd’hui la
facade quand la porte, s’ouvrant pour livrer pas-
sage a des soupeurs attardés, souffla tout d'abord
une chaude haleine de bouquettes qui vint douce-
ment caresser 1'odorat des deux passants.

Brusque rappel des joies récentes ?

Accentuation soudaine de remembrances rumi-
nées depuis le pont d’Amercceur ?

Toujours est-il qu’en montant la rampe du pont
des Arches, Francois Deroua dégageait tout a coup
ses lévres de I'écharpe qui les baillonnait et,
comme on émet des vérités premiéres, prononcait
a I'adresse de Victor Lacrosse ces paroles défini-
tives et reconnaissantes :
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— Elles estiz bonnes, hein, les boliquettes ?

Cette simple phrase vint brusquement frapper
I'oreille de celui a qui elle était destinée au
moment précis ou il ne pensait exactement a rien.
Et cela suffit pour mettre en branle tous les sou-
venirs momentanément immobilisés dans les
détours multiples de ses circonvolutions céré-
brales, ce qui eut pour résultat de plonger
I'homme dans ce délicieux état d’euphorie du
Wallon qui tiise.

Tthser ! Cette adorable chose si bien de chez
nous, ce mot que l'on essayerait en vain de tra-
duire par : Réver !I...

Ttser se dit parfois pour « réfléchir », mais la
véritable action de tliser ce n’est ni réfléchir ni
réver ni se souvenir ; tiiser, c’est & proprement
parler se raconter des histoires baties avec des
souvenirs, histoires dans lesquelles on s’attribue
non le réle que 'on a réellement joué mais celui
que I'on aurait voulu tenir. Tiser, c’est en quelque
sorte se remémorer des fragments de sa vie en
composant un semblant de conte de fée avec des
riens quelconques et généralement ternes.

On peut tiiser au coin du feu, parmi des tas
de gens qui parlent, en chemin de fer, dans la
rue, en écoutant de la musique...

Mais le fin du fin c’est de tliser dans son lit
bien chaud, quand la lampe est éteinte.
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Donc Victor Lacrosse tiisait ; il revivait son
arrivée chez Ghaye, a huit heures du soir, le com-
pliment aimable qu'il avait tourné en I'’honneur
de Madame, lui qui ne savait pas dire deux mots
en public sans bétch’ter, le succés de son beau
nouveau costume, de sa cravate écossaise...

Bien qu’ayant été pendant une heure coincé
entre le mur de la soupente et un homme saofil
aux Marionnettes, il se revoyait assis auprés de
Mademoiselle Gilissen, lui tenant la main et lui
expliquant les scénes de la nativité. Puis la messe
de Noél et I'église qu'il situait sans s’en rendre
compte dans un décor des Ardennes, comme sur
une gravure du Journal pour Tous.

Le réveillon !

Ce réveillon oti, sur la priére de Mademoiselle
Gilissen — il n'allait tout de méme pas, en tiisant,
jusqu'a l'appeler Amélie — il avait chanté, et
avec quel succés, le Noél d’Adam. Savoir chan-
ter... Le réve de Victor depuis qu'il s'intéressait
aux jolies filles |

Et ce menu ! Les huitres, la dinde farcie, les
marrons, le jambon servi entier entouré d'un triple
rang de boudins noirs et blancs avec une piece de
cweésses longue comme le bras !

Les bofiquettes enfin, les boliquettes dont il
partageait la derniére avec Mademoiselle Amélie
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sous les regards gentiment complices de I’assis-
tance. Ces boliquettes dorées, sortant briilantes de
la poéle...

Alors un souvenir plus précis, plus proche, lui
revint brusquement et, se tournant vers Francois
Deroui pour répondre a sa question :

— « Et tchaudes, donc », lui dit-il au moment
précis ou ils arrivaient devant sa porte, tout en
haut de la rue Sainte-Marguerite...
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histoires de chez nous...

avec des dessins de Maurice SALME.



oo ..xnmﬂu
5200485 1898




,HE:U APAVESIECLE

A e



