
Dialogue

eux heures du matin.
[,a clef tourna dans la serrure avec un

bruit de noisettes que l'on casse, les verrous cla-
quèrent contre les étriers de leurs glissières et la
porte tourna doucement sur ses gonds, livrant
passage à un hourvari d'éclats de voix.

- 
Allez !... François, bonne nuit et bon Noïé

hein, valet ?
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- Joseph, Madame Ghaye, merci co cint fèyes
savez.

- Q'sst nous autes qui avons été si contents
de vous avoir...

- Joseph encore merci, sais-tu, m'fi. On s'a
vraiment bien amusé.

- 
Ç'ssl vraie, Victor ? Eh bien on recommen-

cera I'année prochaine adon.

- 
Madame Ghaye, Joseph, bonne nuit, ainsi !

- Bonne nute les èfants ! Et bon r'tour !

- 
f"6i1ss bien attention, savez-vous, i va faire

si glissant en ville !

- 
Nous n'pouvons mal ! Bonsoir !

- 
Bonsoir !

. soir...
Dans le grand rectangle de lumière qui s'étalait

sur la neige, des ombres s'agitèrent comiquement,
se brouillèrent, se confondirent, puis la porte en
se refermant baissa le rideau"

La pièce était jouée.

On avait fêté Noël chez Joseph Ghaye établi
épicier rue Basse-'TV'ez à I'enseigne dèl' Gatte d'Or,
près du pont d'Amercæur et le programme des

réjouissances avait été complet : tout d'abord aux
Marionnettes, puis le souper, la messe de minuit
à l'église Saint-Remacle et enfin la traditionnelle
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<< dressèye >> avec le vin chaud et les boûquettes.

Une nuit de Noël ainsi, tous vieux amis
ensemble, on avait eu vraiment bon.

François Derouâ et Victor Lacrosse étaient
restés les derniers à boire un petit hûfion de fin
péket pour se tenir chaud au corps en rentrant
chez eux tout en haut de Sainte-Marguerite.
Maintenant, le col relevé, bien emmitouflés dans
de bons cache-nez de laine, ils pressaient le pas
sur la chaussée de la rue Entre-deux-Ponts cou-
verte de neige crissante.

Tout un côté de la rue était plongé dans une
ombre rendue plus épaisse encore par la clarté
métallique que la lune projetait sur les maisons
et Ie trottoir opposés, clarté si crue, si brutale que
les rares fenêtres encore éclairées faisaient des
taches ternes sur les façades blafardes.

Par l'arvô de la rue Porte-aux-Oies, près du
pont Saint-Julien, arrivaient comme des hoquets,
par bouffées, les strophes d'un Noël wallon gras-
sèyé par une voix avinée :

... est'ce cial qui n'a n'pucelle qu'est'acoûkèye d'on fi ?

Les andges ont tant tchanté...

Mais au moment où le ténor grusinait que les
anges avaient tant musiqué, un bruit de vaisselle
brisée et des cris de femme noyaient brusquement
la fin du couplet dans un leit-motiv de catastrophe.
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Victor et François précipitaient leur marche car
Ie gel devenait plus mordant, s'offrant lui aussi
son petit réveillon aux dépens des nez et des

oreilles livrées à sa gourmandise.

Rue Puits-en-Sock, un pochard assis sur le
seuil d'une maison s'adressait à mi-voix de sévères
reproches avec l'énumération des représailles qui
I'attendaient au logis.

Le pont Saint-Nicolas franchi au pas de course

- 
une, deux, une, deux 

- 
pour éviter la bise

qui balayait le Barbou à rebrousse-poils, les deux
amis passaient Chaussée'des-Prés devant irne belle
maison de briques et de pierres de taille dont des

vitrines maladroites déparent aujourd'hui la
façade quand la porte, s'ouvrant pour livrer pas-

sage à des soupeurs attardés, souffla tout d'abord
une chaude haleine de bouquettes qui vint douce-
ment caresser l'odorat des deux passants.

Brusque rappel des joies récentes ?

Accentuation soudaine de remembrances rumi-
nées depuis le pont d'Amercæur ?

Toujours est-il qu'en montant la rampe du pont
des Arches, François Derouâ dégageait tout à coup
ses lèvres de l'écharpe qui les baillonnait €t,
comme on émet des vérités premières, prononçait
à I'adresse de Victor Lacrosse ces paroles défini-
tives et reconnaissantes :
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- 
Elles estiz bonnes, hein, les boûquettes ?

Cette simple phrase vint brusquement frapper
I'oreille de celui à qui elle était destinée au
rnoment précis où il ne pensait exactement à rien.
Et cela suffit pour mettre en branle tous les sou-
venirs momentanément immobilisés dans les
détours multiples de ses circonvolutions céré-
brales, ce qui eut pour résultat de plonger
I'homme dans ce délicieux état d'euphorie du
Wallon qui tûse.

Tûser ! Cette adorable chose si bien de chez
nous, ce mot que I'on essayerait en vain de tra-
duire par : Rêver !...

Tûser se dit parfois pour << réfléchir >>, rnais la
véritable action de tûser ce n'est ni réfléchir ni
rêver ni se souvenir ; tûser, c'est à proprement
parler se raconter des histoires bâties avec des
souvenirs, histoires dans lesquelles on s'attribue
non le rôle que I'on a réellement joué mais celui
que I'on aurait voulu tenir. Tûser, c'est en quelque
sorte se remémorer des fragments de sa vie en
composant un semblant de conte de fée avec des
riens quelconques et généralement ternes.

On peut tûser au coin du feu, parmi des tas
de gens qui parlent, en chemin de fer, dans la
rue, en écoutant de la musique...

Mais le fin du fin c'est de tûser dans son lit
bien chaud, quand la lampe est éteinte.
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Donc Victor Lacrosse tûsait ;' il revivait son
arrivée chez Ghaye, à huit heures du soir, le com-
pliment aimable qu'il avait tourné en l'honneur
de Madame, Iui qui ne savait pas dire deux mots
en public sans bètch'ter, le succès de son beau
nouveau costume, de sa cravate écossaise...

Bien qu'ayant été pendant une heure coincé
entre le mur de la soupente et un homme saoûl
aux Marionnettes, il se revoyait assis auprès de
Mademoiselle Gilissen, lui tenant la main et lui
expliquant les scènes de Ia nativité. Puis la rnesse
de Noël et l'église qu'il situait sans s'en rendre
compte dans un décor des Ardennes, comme sur
une gravure du f ournal pour Tous.

Le réveillon !

Ce réveillon où, sur la prière de Mademoiselle
Gilissen 

- 
il n'allait tout de même pas, en tûsant,

jusqu'à I'appeler Amèlie 
- 

il avait chanté, et
avec quel succès, Ie Noël d'Adarn. Savoir chan-
ter... Le rêve de Victor depuis qu'ii s'intéressait
aux jolies filles !

Et ce menu ! Les huîtres, la dinde farcie, les
marrons, le jambon servi entier entouré d'un triple
rang de boudins noirs et blancs avec une pièce de
cwèsses longue comme le bras !

Les boûquettes enfin, les boûquettes dont il
partageait la dernière avec Mademoiselle Amèlie
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sous les regards gentiment complices de I'assis-
tance. Ces boûquettes dorées, sortant brûlantes de
la poêIe...

Alors un souvenir plus précis, plus proche, lui
revint brusquement et, se tournant vers François
Derouâ pour répondre à sa question :

- 
<< Et tchaudes, donc >>, lui dit-il au moment

précis où ils arrivaient devant sa porte, tout en
haut de la rue Sainte-Marguerite...
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